掌心的铂金素圈，冰凉而沉重，仿佛烙铁般灼烫着傅南屹的皮肤，一路烫进心里。

他低着头，额头抵在盛清微凉的手背上，肩膀无声地颤抖，滚烫的泪水浸湿了一小片床单。

这是一个漫长而无声的忏悔。

为他曾经强加的所有枷锁，为他带来的所有伤害，为他那扭曲而令人窒息的爱。

不知过了多久，他才缓缓抬起头，眼眶通红，眼底的血丝未退，却有痛彻心扉后的清明。

他极其小心地将盛清的手放回被子里，仔细掖好被角，动作轻柔得像是在对待一场易碎的梦。

然后，他摊开手掌，看着那枚冰冷的戒指，沉默了片刻。最终，他没有将它丢弃，而是从床头柜的抽屉深处拿出一个丝绒小盒。

那是很久以前，他买下这对戒指时附带的。他将那枚从盛清手指上褪下的戒指轻轻放入盒中，盖好，然后将其塞进了抽屉最里面，一个不会轻易看到的地方。

仿佛这样，就能将那段充斥着强迫和伤害的过去，暂时封存。

做完这一切，他像是耗尽了所有力气，又像是卸下了某种沉重的负担。他重新坐回床边的地毯上，背靠着床沿，目光落在盛清依旧苍白的侧脸上，眼神里不再是疯狂的占有，而是一种沉淀下来的带着痛楚的专注和守护。

日子依旧在极度精心的看护中缓慢流逝。

傅南屹几乎成了盛清的一道影子，沉默，却无处不在。他不再需要通过言语来确认自己的存在，而是将所有的关注都化为了无声的行动。

他能从盛清呼吸频率的细微改变，判断他是睡着了还是只是闭目养神。

他能从盛清指尖无意识的蜷缩幅度，看出他是不是因为躺久了而不舒服。

他甚至能分辨出盛清微微蹙眉是因为阳光刺眼，还是因为陷入了什么不安的浅眠。

他学会了更精细的护理。按摩的手法越来越熟练，既能促进血液循环，又不会弄疼盛清。

喂食的流质种类也越来越丰富，他耐心地尝试着各种配方，观察着盛清吞咽后最细微的反应，找出他最能接受的那几种。

偶尔，在天气晴好的下午，他会小心翼翼地将盛清连同厚厚的被子一起抱起来，走到阳光充足的玻璃花房里，将他安置在铺了软垫的躺椅上。

花房里恒温恒湿，各色花卉在精心照料下依旧绽放着，空气里弥漫着植物和泥土的清新气息。傅南屹就坐在旁边的藤椅上，处理一些不得不处理的紧急文件，或者只是安静地陪着。

盛清大多数时候依旧是沉默的，眼神空茫地望