庆功宴的喧嚣还没散尽，迷彩服上的酒气混着硝烟味，在晚风里渐渐淡去。东方末牵着蓝天画的手穿过营房区，她的指尖还沾着刚才切蛋糕时蹭到的奶油，被他用指腹轻轻擦去时，蓝天画忍不住缩了缩手，却被他握得更紧

东方末带你去个地方

他的声音比平时低了些，带着点没散的酒意，却异常清晰。训练场的探照灯已经熄灭，只有月光在坦克的钢铁外壳上流淌，像给这些庞然大物镀了层银霜。一辆辆99A主战坦克整齐列队，炮管指向夜空，肃穆得像沉默的卫兵

蓝天画认出最前面那辆——演习时她就是在这辆坦克的副驾驶位，看着东方末沉稳地操作操纵杆，在烟尘里碾过障碍，炮口精准命中靶心时，他侧脸的线条比装甲还要硬。此刻，坦克的履带还沾着演习场的红土，炮塔上的编号被月光照得分明，正是他们共同拿下“最佳协同奖”的那辆

东方末突然停下脚步，转身面对她。月光落在他睫毛上，投下一小片阴影，平时总带着点桀骜的眼神，此刻竟藏着几分紧张

东方末天画（开口时，喉结明显滚了一下）高中那次……我接到调令连夜走的，没来得及跟你说

蓝天画的心猛地揪了一下。她还记得那天早上，课桌里的早餐没被拿走，他常坐的位置空着，只留下一本写满解题步骤的物理练习册，最后一页画着个歪歪扭扭的小太阳，旁边写着“等我”。这两个字，她记了整整五年

东方末我知道你会怪我（从口袋里摸出个小盒子，金属质感在月光下泛着冷光）在装甲营的每一天，我都在练反应速度，练精准射击，就想着哪天能站在你面前，告诉你我不是故意丢下你的

他打开盒子，里面的戒指算不上华丽，戒面是个迷你坦克履带的造型，转动时能发出细微的咔嗒声

蓝天画的眼泪突然就涌了上来，不是委屈，是憋了太久的情绪终于找到了出口。她想起无数个在训练场边等他的黄昏，看他驾驶坦克冲过终点时扬起的尘土；想起他休假时偷偷来看她，穿着便装站在楼下，手里拎着她最爱的草莓蛋糕，却只敢远远看一眼就走

蓝天画你个笨蛋……（吸了吸鼻子，声音哽咽着，却伸手主动握住他拿戒指的手）我早就不怪你了

东方末的眼睛亮了，像坦克探照灯突然亮起，他小心翼翼地把戒指套