盛清的身体在精心的照料下日渐好转，破碎的言语开始能拼凑出零星的词句，像初春冰雪消融时滴落的雪水，断续却清晰。

然而，他依旧终日沉默，如同一尊失了魂的玉雕，空洞地望着不知名的远方。

傅南屹心里跟明镜似的，盛清恨他。恨意无声无息，却比任何激烈的指责都更刺骨。他不勉强，只是心口时常像被一只无形的手紧紧攥住，揪痛难忍。

他的爱人，不愿原谅他，吝啬到连一个字都不肯与他多说，连一丝目光都不愿在他身上停留。

天气转凉，楼下的梧桐叶片片枯黄凋零。傅南屹照顾得愈发细致入微，将南山公寓变成了一个温暖却无形的牢笼。助理的电话和邮件接连不断，言辞恳切，言及公司动荡，急需他回去主持大局。

傅南屹却一概推拒，只处理最紧急的线上事务，执意留在公寓，除非是那些非他亲自出席不可的会议，才会短暂离开片刻。

盛清的精神依旧萎靡，意识常常游离在浑噩与短暂的清明之间。但冥冥之中，总有一个模糊而急切的声音在他脑海深处呼唤，催促他快些好起来，快些彻底清醒。

声音带着熟悉的语调，他却始终想不起属于谁。

直到一个午后，一场淅淅沥沥的秋雨不期而至，敲打着落地窗，发出细碎而连绵的声响。

盛清无神的目光投向窗外，雨幕朦胧，将世界笼罩在一片灰蒙的水汽之中。忽然间，一句带着雀跃语调的话，毫无预兆地跳入他的脑海，清晰得仿佛就在耳边：

“宿主，下雨啦，夏天终于过去啦！”

刹那间，仿佛一道惊雷劈开迷雾，盛清混沌的识海骤然清明。

是系统。

是那个总爱叼着棒棒糖、偏爱甜食、喜欢各式漂亮小裙子、害怕被关禁闭、最讨厌闷热盛夏、笑起来眼睛弯弯像月牙的小姑娘。

盛清急切地在脑中呼唤她，像过去无数次遇到难题或分享喜悦时那样，期待着清脆又带着点俏皮的回应的女声。

可这一次，回答他的只有一片死寂。

以及窗外绵密得令人心慌的雨声。

不祥的预感如同冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住他的心脏，越收越紧。

他不甘心，一遍又一遍地在心底呼喊，声音从最初的期待逐渐变得慌乱，再到最后的绝望。冰冷的恐惧感顺着脊椎一点点爬升。

他猛地闭上眼，一段被深埋的记忆碎片如同挣脱了枷锁，倏然浮现在眼前——

逼仄的、绝对的黑暗。那个总是打扮得漂漂亮亮的小姑娘，此刻蜷缩在冰冷的角落，茶色