日子，像是在浓雾中蹒跚前行。

盛清的身体在医院的精心照料和母亲的守护下，一天天恢复着力气。头痛和恶心的感觉逐渐减轻，他可以自己下床走动了，甚至可以到病房外的小花园里短暂坐一会儿。

他按时吃饭，按时吃药，配合着所有的康复安排，像个最听话的病人。

但他整个人，像是被罩在一个透明隔音的罩子里。外界的声响和色彩传到他这里，都变得模糊而遥远。

他很少主动说话，大多数时候只是安静地坐着，或者望着某个地方出神。眼神里茫然的雾霭，似乎比刚醒来时淡了一些，却依旧没有完全散去。

李医生定期来看他，进行一些简单的交流和认知测试。

“今天感觉怎么样，盛清？”

“……还好。”

“头还痛吗？”

“……一点点。”

“记得昨天午饭吃了什么吗？”

盛清沉默地想了一会儿，眉头微蹙，最终摇了摇头。近几天的记忆，像是被水洗过一样，褪色、模糊，难以抓住。

“没关系，这是正常现象。”李医生总是这样温和地安抚。

李医生也会尝试性地，小心翼翼地触碰那些可能被“影响”的记忆区域。

“最近……有想起什么特别的人，或者特别的事吗？”

特别的人？

盛清摩挲着胸针的手指微微一顿。

心口熟悉细微的抽痛感再次泛起。

他垂下眼眸，看着掌心的胸针，摇了摇头。

“没有。”声音很轻。

不是完全没有。

有一些极其模糊的碎片，偶尔会像深水鱼一样，毫无预兆地跃出意识的湖面，留下一圈转瞬即逝的涟漪。

一个挺拔却模糊的黑色背影，站在一片耀眼的光里。

一种冰冷强势，却又带着某种熟悉气息的压迫感。

一句低沉沙哑，仿佛贴在耳边说出的话，但内容是什么，听不清。

还有……一种深入骨髓的，混合着悲伤和……眷恋的感觉。

但这些碎片太零散了，太模糊了，他抓不住，也拼凑不起来。每一次试图去捕捉，去深入，换来的都是更加剧烈的头痛和莫名想要逃离的恐慌。

他隐约感觉到，自己遗忘的，是一块巨大而沉重，带着尖刺的冰山。而他现在触碰到的，仅仅是漂浮在水面上的一角碎冰。

母亲几乎寸步不离地守着他。她不再急切地追问，只是默默地观察着他每一个细微的表情和动作。

当她看到盛清因为努力回忆而