盛清不再将自己彻底囚禁于黑暗，他开始允许母亲拉开一部分窗帘，允许惨白的天光透进来，映亮房间里漂浮的尘埃。

他开始机械地进食，尽管难以下咽。

他开始接受定期的心理医生来访，坐在那里，像一尊沉默的被抽走灵魂的偶人，听着关于“创伤”、“应激”、“认知行为”的专业术语，偶尔点头，或发出一个模糊的音节，表示他在听。

他确实在“好转”，如果“好转”的定义是肉体不再急速枯萎，行为不再具有明显的自毁倾向。

母亲悬着的心似乎落下了一些，眼里的绝望被小心翼翼的，不敢放松的希望取代。她不再轻易流泪，只是更加细心地照料他的起居，眼神却总是不自觉地追随着他，像是在确认他是否还真实地存在于那里。

但盛清知道，内里的某些东西，已经永久地碎裂了，并且还在持续地缓慢地崩塌。

关于傅南屹的记忆，没有随着时间流逝而模糊，反而因为他的刻意回避和压抑，变得更加清晰、更加尖锐，像无数尖刺，深埋在血肉之下，稍一触碰，便是锥心刺骨的痛。

夜晚的噩梦依旧，只是内容从崩塌的花房，变成了傅南屹站在一片虚无中，静静地看着他，眼神空洞，仿佛在问：“为什么还要活着？”

他领口的月亮尘埃胸针，从未取下过。冰凉的触感成了他清醒时的锚点，也成了他痛苦时的刑具。

他有时会无意识地用指尖摩挲它，动作轻柔得像是在抚摸一个易碎的梦，随即又像是被烫到一般猛地缩回手，眼底掠过一丝深刻的自我厌弃。

这天，那位一直负责他病例，姓李的心理医生，在又一次几乎是他独自讲述的“交谈”结束后，没有像往常一样合上笔记本离开。

他推了推眼镜，目光平和却带着职业性的审慎，落在盛清苍白而缺乏表情的脸上。

“盛清，”李医生的声音一如既往的温和，“根据你这段时间的情况，以及我们之前的评估…我认为，或许可以考虑尝试一种……更直接的治疗方式。”

盛清的眼睫几不可察地颤动了一下，没有回应，目光依旧落在窗外灰蒙蒙的天空。

李医生顿了顿，清晰地吐出了几个字，“mect，改良电休克治疗。”

空气似乎凝滞了一瞬。

盛清缓慢地、极其缓慢地，将视线从窗外移开，落在了李医生脸上。他的眼神依旧是空洞的，但深处似乎有什么东西，极轻微地搅动了一下。

李医生耐心地解释着，语气平稳，不带任何倾向性：“这是一种成熟的物理治疗